絵文字

昨年だっただろうか。

母親が携帯をらくらくフォンにして、よくメールがくるようになった。

しかも、毎回こってこてのデコメなのだ。

絵文字すらろくに使えない僕は、いつもそっけないメールを返すんだけど、

毎回それじゃさびしいかなと思って、少しだけ、絵文字をつかう。


お久しぶりです。
元気でやっております。
そちらも、もう寒いでしょう。
こっちは寒いです。
相変わらず僕は部屋では服を着ませんが。
それではまた、年末には帰ります

こんなメールを送って、最後にひとつ絵文字を載せる。

ハートでもなく、星でもなく、笑顔でもない。

そう、うんこの絵文字だ。

でもたぶん、むこうはドコモだから表示されていないはずなんだ。

「年末には帰ります=」ってなってるはずだ。

最後にどんな絵文字が入っていたのか。

向こうにはわかるすべはないけれど、

わからないほうがいいことってあるよね。

だって、面とむかって母親にハートマークなんて送れないじゃないか。

気恥ずかしくって「いつもありがとう」って言えないのと同じさ。


だから、ぼくはうんこの絵文字を毎回最後につけるんだよ。